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Siempre habia defendido la concentracién como una de las mejores estrategias
para adquirir conocimiento. También, como posicién necesaria ante el reto del
aprendizaje que, no obstante, contenia aspectos contrarios a lo que
verdaderamente perseguia con ahinco, uno de ellos era el conflicto, la pugna diaria
por llegar a un acuerdo entre mi naturaleza —-expansiva- y el propio ejercicio de la
concentracion —unitario.

A la necesidad de sostener esa tension obligada, que conlleva el hecho de estar
concentrados, se sumaba la pretension de encontrar en ella otro estado de animo,
una actitud que me liberara y abriera a un espacio de mayor autonomia donde,
desapegado, pudiera percibir, realmente, todo el entorno en derredor, sin el afan
de atrapar, siquiera por un instante, un solo hecho, un pensamiento, una sola
estampa alucinante.

Si. Durante afios, me habia levantado al alba dispuesto a la meditaciéon. Durante
afios, también, me habia sometido a ese momento de encuentro ocupando una
posicion, realizando un ejercicio determinado, en unos tiempos limitados, con un
método estricto.

Habia llegado a una barrera y, mas alla de ella, las posibilidades de experimentar
algo mayor parecian del todo vedadas para mi.

Necesitaba descubrir un nuevo espacio en el que sentirme definitivamente
redimido porque el ejercicio de la concentracion me limitaba, acotdndome y
condicionando mi trabajo.

Llevaba todo ese equipaje mental dentro cuando, después de un largo periplo,
llegué aquel invierno a la casa de Masako y Ken. Me recibieron como solo los
ermitafios lo saben hacer: con el corazdn y los brazos abiertos.

Ambos habian pasado muchos afios trabajando, respirando otros aires, alejados de
aquellas montafias que amaban y a las que habian regresado en su edad madura
para permanecer, ya siempre, cerca de ellas.

Durante los meses invernales el clima se volvia extremo y la nieve llegaba cada
tarde para cubrir campos de arroz y caminos. Las provisiones de lefia eran
indispensables para soportar las duras condiciones que se presentaban, pues
incluso el pueblo mas cercano permanecia casi aislado y su hogar, alejado unos
kilometros de aquella poblacion, era una isla en medio de los campos.

Si, era una isla, pero una verdadera “Isla iluminada”.

Ella era una mujer extremadamente educada, inteligente, diligente, sensible e
intuitiva, que habia viajado con su marido a Corea en distintas ocasiones
descubriendo allf una parte fundamental de su propia historia personal.

En efecto, ambos sostenian con aquel pais una relacion de respeto valorando, muy
notablemente, la impronta que los viejos Estados de Koguryo, Silla y Paekche
habian tenido en el devenir y formacion de Japon.




El, por su parte, era un hombre extraordinariamente abierto, dispuesto al didlogo y
a la conversacion pausada pero, también, apasionado en la exposicion de sus ideas:
unos principios que sabia defender con sélidos argumentos y a través de los cuales
despejaba su personalidad, mostrando en sus disertaciones el contenido de su
pensamiento intelectual, que era mas que considerable.

Las jornadas se sucedian entre las actividades cotidianas -cortar lefia, acondicionar
la casa, preparar los tutiles de labor, marchar al pueblo a comprar viveres, atender
la correspondencia, escribir, leer o cocinar- y los momentos de tertulia, que se
gestaban inexorablemente después de desayunos, almuerzos y cenas.

La vivienda de Masako y Ken disponia de un lugar reservado a la lectura en el que
existia una magnifica chimenea, pieza fundamental en aquellas latitudes que
estaba permanentemente encendida. Fue alli, delante de aquel fuego constante,
donde tuvimos ocasiéon de compartir nuestras inquietudes e ideas durante toda
una semana.

Después de finalizar en la mesa, disponiamos nuestros lugares de asiento, y era
entonces cuando dedicdbamos un tiempo sin limite a la conversacién productiva, a
escuchar y exponer opiniones, para volver a ser receptivos, una vez mas, con los
puntos de vista de los demas.

Una mafiana, teniendo por delante aquellas montafias nevadas, la conversacién
derivé hacia la Contemplacién, no como un ejercicio de contencién, angustia o

presion, sino como un estado de Liberacién total.

Si. Todo consistia en estar simplemente presentes, dejando que todo aquel paisaje
fuera transformandose a su antojo mientras transcurrian los minutos y las horas;
abandonar el deseo de sostener una estampa cualquiera, por bella y espectacular
que pudiera llegar a ser; eliminar la posibilidad de instalarnos en la felicidad o en
la desdicha; atender, tanto a la luz como a las sombras; escuchar, sin retener:
palabras, sonidos de muy lejos, ecos cercanos.

La Contemplacion, situada mas alla de la concentracion, que sujeta y somete, nos
liberaba definitivamente, y lo hacia por una razén tan sencilla como esencial:
habiamos dejado de ser ejecutores para convertirnos en receptores.

Todo quedaba abierto a la Experiencia y nada ya nos resultaria ajeno. Tampoco
nada ya nos volveria a pertenecer.

Aquellas tertulias se transformaron en paseos y tomando la Contemplacién de la
mano dimos con el paisaje y su luz, con el frio y el calor, con el grillo y la grulla, con
el viento y la nieve, con el cansancio y la fatiga, con la risa y las lagrimas. Todas
esas imagenes, emociones, acontecimientos, atravesaban nuestros corazones
mientras caminabamos sin detenerse un instante en su interior. Por fin habiamos
logrado romper una lanza en favor de la Observacién que no juzga, de la
Percepcion que no guarda ni retiene, de la Escucha inteligente alejada de la critica.




En ocasiones, por las mafianas, o a ultima hora de la tarde, abandonaba yo aquella
casa de campo para practicar mi Budé entre los arrozales, tratando, una y otra vez,
de ir mas alla de la concentracion para entrar en el terreno de la Contemplacion,
ese lugar desde el que, finalmente, podia trabajar alejAndome de mordazas y
ataduras.

Cuando regresé de aquel viaje supe que habia encontrado un nuevo espacio,
situado mas alla de la concentracion, desde el que interpretar mi concepto de
Budo.
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